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Als ihre Lieblingsmelodie erklang, der erste Vers des Hermann-
Lons-Liedes ,,Auf der Liineburger Heide* nahm Elfriede etwas
zogerlich das neue Handy auf, das gerade seine Runde durch die
Hénde der entziickten Begutachterinnen beendet hatte. ,,Ah, das
Heidehandy, es war auch bei mir in der Auswahl®, hatte Erika
bemerkt.

Nach langen Jahren hatte Elfriede sich zum heutigen Geburtstag
ein neues zugelegt. Das alte, dhnlich verziert wie das neue, war im
Dekor verblichen und insgesamt im Aussehen etwas stumpf
geworden: wichtige Griinde, es gegen ein funkelndes kleines
auszutauschen. Bendix, ihr Enkelsohn, war vor vierzehn Tagen mit ihr
nach Hannover gefahren, zu dem Handyladen, der sich auf
Frauenhandys spezialisiert hat, ihre Freundinnen kauften alle dort, erst
kiirzlich hatte Erika sich dort ein Rosenhandy gekauft. Elfriede sah
schon in der Auslage das Heidehandy. In lustigen Windungen
umrankten die lila Bliiten auf silbernem Grund das Display und die
Tasten. Elfriede, die in ihrer Jugendzeit einmal zur Heidekonigin
erkoren und ein echtes Heidekind war, konnte gar nicht anders, als
dieses Handy zu wéhlen.

Jetzt sah sie hilflos auf das immer noch lautende Gerit, das ihr
nicht verriet, welche Taste sie driicken musste, alles war so fremd und
so ganz anders als beim alten Handy. Thr etwas gichtigen Finger
kreisten unentschlossen tiber der Tastatur, dann driickte sie eine Taste,
die sie fiir die richtige hielt. Die Verzégerung erklirte sie den andern
so: ,,Es klingelt wirklich zum allerersten Mal.* Erst dann hielt sie sich
den Horer ans Ohr, nickte den andern zu in der Art, wie man es tat,
wenn man auf Anhieb ein Problem gel6st hat. Denn tatsidchlich war
jemand am Telefon, Bendix. Er vergal den Geburtstag seiner Omi nie,
kam sonst immer vorbei. Dieses Jahr klappte es nicht. Er war seit

letzter Woche beruflich im Miinchener Raum, Elfriede wusste es.
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,.Es ist Bendix“, informierte sie die Freundinnen, nachdem sie
seinen Namen verstanden hatte. Seine Stimme klang frisch und
freundlich wie immer, sie horte ihn in der ihm eigenen Art kichern.
Aber seine Worte waren zu leise fiir Elfriedes altersschwaches Ohr, so
dass sie das Handy so fest an die Ohrmuschel driickte, dass es ihr
schon weh tat und sie den Druck wieder lockerte.

Sie verstand nichts und presste das Handy erneut ans Ohr. Es niitzte
nichts. Sie half sich, indem sie Bendix' Rede einfach unterbrach und
drauflos redete, so laut, dass vor Anstrengung ihre Halsschlagadern
anschwollen: ,,Hore mal Bendix, was ich dir sagen muss, es ist ganz
wichtig. ... Hallo? ... Tante Annie ist gestorben, sie hatte einen
schweren Schlaganfall ... Horst du zu? ... Du kommst doch zur
Beerdigung? Sie ist ndchste Woche Dienstag, den 15., da bist du ja
wieder zuriick. Schreib dir auf, wann die Beerdigung ist, am 15. um
14.00 Uhr in der Friedhofskapelle ... Hallo ...?, Hallo ....? Bendix
e

Sie legte verunsichert auf. ,,Diese lauten Gerdusche da im
Hintergrund. Na jedenfalls muss er zum Schluss was zu Annies Tod
gesagt haben, danach klang auch seine Stimme so anders, habe nur
das Wort ,,Nachrichten* noch verstanden.” Aber ihr, ihr seid ja auch
immer so laut.*

,,Du brauchst unbedingt ein Horgerét. Wie oft haben wir dir das
schon gesagt*, verteidigte Erika als langjdhrige Wortfiihrerin des
kleinen Kreises die andern und sich selbst, ,,aber wann Annie beerdigt
wird, hat er ganz sicher gehort, du hast es zweimal gesagt und das
auch laut genug.* Sie wechselte mit den andern grinsende Blicke,
wurde wieder ernst, ,,zum Schluss hat er wohl ganz im Schock gesagt,
dass sie schlimm ist, diese Nachricht, oder so dhnlich.*

,,von allen unsern Kindern und Enkeln mochte Annie besonders

den Bendix, weil er so eine Art von Witz hat, der zu ihrem passte.*,
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,und umgekehrt er sie®, ,,ja, wenn wir zusammen saflen und er kam
dazu, schikerten und tuschelten sie immer zusammen, nicht selten auf
unsere Kosten®, ,,ja, aber wie Ute schon sagte eben, es war immer
spaBig, niemals krinkend oder so®, ,,ja, die Annie, die war so etwas
wie eine zweite Omi fiir den Bendix.*

Elfriede konnte die Reden der Freundinnen nur bestétigen: ,,Und
fiir Annie war der Bendix so eine Art Ersatz-Enkel. Wie gern hitte sie
selbst einen Enkel gehabt, ach, nun ist sie tot, die Annie, unser Kreis
ist fiir ewig um unsere liebe alte Freundin geschrumpft. Ihre Tridnen
und die der anderen verdiisterten fiir eine Weile die Geburtstagsfeier.

Am Tag der Beerdigung drehte sich Elfriede stindig zur
Eingangstiir um. Wo blieb Bendix? Sie hatte fest damit gerechnet, dass
er kam.

Er kam nicht. Als sie drauBen unter dem Schirm ihre Blumen ins
offene Grab fallen lieB3, flossen im Regenwetter auch ihre Trénen mit,
einige davon galten der Enttduschung {iber Bendix.

Eine gute Woche spéter salen die Freundinnen wieder beisammen,
diesmal in ihrem kleinen Stamm-Caf¢ in der gemiitlichen Githorner
FuBgéngerzone. Jeden Freitag trafen sie sich hier, ihr Tisch stand an
dem groBlen Fenster mit dem Blick auf das bunte Treiben drauen. Der
Asphalt glédnzte noch nass, aber es hatte aufgehort zu regnen und ein
paar Sonnenstrahlen war der Kampf durch die Wolkenmassen
gegliickt. Elfriede reichte eine Urlaubskarte ihrer Tochter aus Palma
de Mallorca herum. ,,Dass SIE zu Annies Beerdigung nicht da war,
kann jeder verstehen, aber Bendix, dem nehme ich das sehr iibel, habe
ihn auch danach nicht angerufen.*

,»Ach, junge Leute!, winkte Erika mit knapper Geste ab, ,,die
haben anderes im Kopf als uns alte Tanten, und wenn einer stirbt von
uns.“

Es war schon gegen Abend, sie hatten vor, langsam aufzubrechen,
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als gleichzeitig Erika und Waltraut nach drauflen sahen, genau in dem
Moment, in der eine Gruppe junger Manner vor dem Fenster
vorbeischlenderte, einer von ihnen Bendix. Waltraut klopfte
geistesgegenwartig an die Scheibe, die Gruppe bremste ihren Schritt
und spéhte ins Lokal hinein. Bendix erkannte die Frauen, kam ins
Café¢ und kiisste seiner Oma auf die Wange. Er wunderte sich iiber ihre
abweisende Haltung, wollte sich die Laune nicht gleich verderben
lassen, sah in die Runde: ,,Tante Annie krank? Oder verreist?*

Elfriede war verbliifft. ,,Was soll das! Annie verreist! Naja, auf eine
Art schon®, glitt ihr Ton ins Ironische ab.

Bendix sah sie fragend an, sie fuhr barsch fort: ,,Ich habe dir
gesagt, wann sie beerdigt wird, du bist nicht gekommen.*

,,Wie, was? Tante Annie? Nein, die ist doch nicht ...?

Das Schweigen der Frauen ergédnzte ihm den Satz. Es war wie ein
Schlag fiir ihn, man sah ihm an, wie nah es ihm ging. ,,Aber gesagt
hast du es mir nicht*, verteidigte er sich trotzig.

,Ja, wer hat da noch Worte!“, emporte sich Elfriede, ,,du hattest
mich angerufen und ich habe es dir laut und deutlich gesagt, auch den
Termin fiir die Beerdigung, und dass du ihn dir aufschreiben sollst.
Alle hier haben das gehort, Waltraut, Erika, Sabine, Ute, als wir beide
telefoniert haben.*

Bendix sah sie nacheinander an, sie bestitigten es nickend. Er stand
irritiert da, wusste nicht, was er davon halten sollte. Seine Freunde,
die hinter ihm ins Café gekommen waren, standen inzwischen
ebenfalls am Tisch und zogen ihn lachend auf: ,,Schon
Gedichtnisschwiche, Alter, was ....7*

Elfriede packte den Enkel am Arm: ,,Das nehme ich dir wirklich
ganz schwer krumm! Gerade Annie, die dir tausendmal ihre
Geschenke zugesteckt hat.*

,,HOr' mal Omi, ich wire selbstverstidndlich zu Tante Annies
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Beerdigung gekommen, wenn ich es nur gewusst hétte. Wann willst du
es mir denn gesagt haben?*

,Na an meinem Geburtstag! Wir salen beim Kaffeetrinken, drum
hatten es ja alle hier gehort.*

,,An deinem Geburtstag, sagst du?*

Er iiberlegte, dann fiel bei ihm der Groschen: ,,Richtig, da hab' ich
dich angerufen. Sa3 in der Kantine der Firma, fiir die wir da unten, in
UnterschleiBBheim, gearbeitet haben. Der Clou ist nur, liebe Omi, dass
du gar nicht ans Handy gegangen bist, als ich anrief, und es war auch
nicht zur Kaffeezeit, sondern um Mittag herum. Gib's mir doch mal,
dein Handy.*

Seine Freunde amiisierten sich insgeheim, als Elfriedes Heidehandy
aus der Handtasche ans Licht kam, sie erwarteten jetzt den weiteren
SpaB. Auch den Frauen wurde klar, was kommen wiirde, selbst
belustigt verfolgten sie, wie Bendix das Handy bediente. Nur bei
Elfriede mischte sich eine peinliche Beriihrtheit und ein verzeihender
Blick an den Enkel hinzu, als er es lautgestellt, sodass seine Stimme
trotz der Hintergrundgerdusche gut vernehmbar war, der Runde
hinhielt:

,» Lit — Abfragen alter Nachrichten: — Tiit — Sie habe eine
Nachricht: eingegangen am 10.07., 12.23 Uhr: 'Hier ist Bendix. Hallo
Omi, meinen herzlichen Gliickwunsch zu deinem Achtundsiebzigsten.
Ich bin hier in einer Kantine und rede laut wegen der Gerdusche hier.
Wie gefillt denn deinen Freundinnen das Heidehandy? Dumme Frage,
sie haben ja dhnliche, meine neue Freundin {ibrigens auch, eins mit
Stiefmiitterchen'. Es folgte sein bekanntes Kichern. 'Hoffentlich
kommst du klar mit dem Ding, sonst zeig' ich es dir dann noch mal.
Also, viel SpaB3 nachher bei deiner Kaffeerunde, grii}' alle, ganz
besonders Tante Annie.' — Tiit — Sie haben keine weiteren
Nachrichten.*



ab 51 Jahre — Kennwort ,,Elfriede* — Titel ,,Das Heidehandy*

I1lustrationsnachweis:
Titelbild: ,,modern smartphone®, Quelle Fotolia, © aleciccotelli

S. 8: ,,Phone with fashion colorful design®, Quelle Fotolia, ©

luismolinero



